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l.- INTRODUCCION

Un punto crucial en la historia: el nacimiento del hombre universal,
la integracion, la conciencia holistica.

El hombre y 'a fortiori' el cristiano como ser en constante y
obligado crecimiento. El pasado no es para preservarlo, es la
condicién del futuro.

Toda situacién es un seno, lugar imprescindible para empezar,

pero se puede hacer prision asfixiante. Doble valor de toda
situacién humana: la ambivalencia del ser encarnado.






PRELIMINARES

INTRODUCCION PRELIMINAR

Antes de la iniciar el curso, voy a hacer una introduccién para evitar
problemas de entendimiento, no sélo por parte de quien recibe sino de
quien trasmite o formula temas que son novedosos en teologia. Temas
novedosos, porque rozan lo peligroso o resbhaladizo que, a veces, provocan
escandalos inutiles, cuando no el desgarro en la misma fe, cosa que no
pretendo de ninguna manera. Estos temas son como un cuchillo, que por un
lado no corta y por el otro puede cortar demasiado. Se trata de coger el
cuchillo como toca. No es que el cuchillo sea bueno o malo, se trata de
cogerlo como se debe y aplicar el filo o el contrafilo segun uno desee cortar
0 no.

El segundo motivo de esta introduccidon previa se refiere al
contenido en si del curso. Este curso que empezamos hoy no esta escrito
en ninguna parte; por tanto, es nuevo también desde este punto de vista. No
estd escrito en ninguna parte porque este tipo de teologia se esta
empezando a hacer. Asi que a la vez que facilitamos un material para la
reflexion tendremos que ir aprendiendo a reflexionar, a hacer el camino. Al
tiempo que advertimos que no hay camino asfaltado, tendremos que
arrancar arboles viejos que impiden el paso, allanar dificultades y tapar los
baches que nos encontremos, en una palabra, hacer nosotros mismos el
camino para poder seguir adelante.

Espero que el esfuerzo que me toca hacer a mi, vaya acompafado
por lo que uds. ya llevan padecido en cursos anteriores, que para algo han
de valer. Si lo trabajado en el pasado no nos ayudara para viajar hoy con
mas comodidad, seria inutil haber trabajado tanto y tendriamos que
empezar de nuevo. El curso pasado nos ha de valer, al menos, para abrir
caminos nuevos con el dolor y el esfuerzo que esto conlleva. Hemos de
seguir abriendo caminos nuevos siempre.
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Por otra parte, la novedad a la que me refiero, y que ya empieza a
asomar por Europa -aunque aun no esté formulada-, al menos si ofrece
pequefios puntos de referencia que nos pueden servir de apoyo para
caminar como se debe. Cuando enuncie el tema un poco mas adelante,
veran lo que quiero decir. Mientras tanto, voy poniendo pilares de
profundidad, y les ruego que los tengan en cuenta.

He de afiadir otra cosa, y es que, cuando nos adentremos en el
curso y cuando profundicemos en los puntos dificiles, nos podemos
encontrar con el tema de la sospecha. Se trata de la sospecha que afecta
hoy a todas las ciencias frente al prurito de la innovacién de los estudiosos.
Sospecha frente a las Ciencias Naturales, a la Economia, Astronomia,
Medicina, incluso a la Teologia. ¢A qué viene tanta novedad? ¢A qué viene
el proponer constantemente caminos nuevos? ¢Por qué tanta insistencia en
que hay que caminar por otros derroteros en el siglo XXI? Esta pregunta,
que pesa sobre nuestra cabeza como una espada a punto de caer, esta
muy bien que aparezca, y sobre todo en lo referente a lo cristiano. Tengan
mucho cuidado en no dar marcha atras. Si hay una dimension tipicamente
cristiana, es la dimension de lo nuevo, del hombre nuevo. Lo que es
sospechoso en el cristianismo es lo viejo. Lo que esta prohibido en el
cristianismo es repetir, como hacian los fariseos. Lo peligroso y
sospechoso, y no cristiano, es aplicar y depender de leyes cuadriculadas
gue han existido siempre y que seguiran existiendo. Los cristianos hemos
de saber que para pajaros cautivos puede haber jaulas, pero para pajaros
libres, los Hijos de Dios, no hay jaulas que los contengan. Esto debe de
guedar muy claro. Digo esto con un cierto enfado, porque justamente ahi es
donde me duele y alguien ha hecho que me duela. Pero, en fin, yo no
pienso cambiar, seguiré igual.

Repito, si hay algo sospechoso en el cristianismo, es lo viejo, lo ya
hecho, lo sabido, lo dicho desde siempre y para siempre sin que nunca
cambie nada. Estas son dimensiones para vagos y maleantes, pero para
cristianos que caminan hacia delante... jno! Vagos son los que no dan golpe
y esto estd muy de moda. Si, el sistema de la jubilaciéon y el paro se esta
extendiendo a otros terrenos y nos estd invadiendo la sangre. Todos
tendemos a ser o parados o jubilados, que es una manera de vivir sin dar
golpe. No, no pretendo ofender a nadie. Defiendo el ideal del hombre que ya
hizo su trabajo -el jubilado- o al hombre que no puede hacerlo -el parado-.
Pero el cristiano, por pequefio que sea, no entra ni en la categoria de
jubilado ni en la de parado. Los jubilados o los parados no son cristianos,
me refiero a los parados y jubilados en teologia y en cristianismo,
naturalmente.
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Digo que me invade la sangre cuando uno te pregunta a qué vienen
las novedades. Insisto, si hay algo seguro en el cristianismo es lo que lleva
hacia lo nuevo, que nunca acaba de llegar. Y si hay algo que debe evitar el
cristiano es lo viejo. Ya San Pablo, que habia sido fariseo, decia: "Si habéis
resucitado con Cristo, buscad las cosas de arriba y dejad las cosas de
abajo" (col 3, 1-2). Se referia al hombre viejo, naturalmente. Durante afios
hemos hecho unos cursos de Catequesis y Teologia y hemos analizado
suficientemente las cosas, imagino, y, gracias a la buena voluntad de los
oyentes, ya tenemos mucho avanzado. Pero tengan mucho cuidado, porque
esto no significa que lo que hemos avanzado durante estos afios nos haya
hecho llegar. No, lo que tenemos avanzado durante estos afios debe
desembocar en esta afirmacion: todo lo que sé me empuja a continuar
avanzando. Todo lo que sé no me puede empujar a dejar de estudiar o a
dejar de... sino a continuar avanzando. Ser cristiano consiste en caminar
hacia lo nuevo, constante, interminable e incansablemente.

PRELIMINARES BIBLIOGRAFICOS.

Vamos a comenzar este curso, que espero que sea nuevo sobre
todo en el contenido, sugiriendo algunos textos que voy a comentar
brevemente. El primero es de Urs von Balthasar "Una Estética teoldgica”,
integrado en una gran coleccion de siete volimenes sobre la "Gloria". Urs
von Balthasar es un tedlogo muy dificil y, a veces, muy duro. Es curioso que
este hombre, catedratico en Basilea durante toda su vida y, junto con
Rahner, uno de los dos pilares de la teologia del s. XX, de los cuales
vivimos todavia, después de todo lo que escribié, después del cardenalato,
gue casi le mata del susto, cuando sinti6 que ya habia llegado su hora, se
dedic6 a escribir otro libro, que lo tituld asi: "Si no os hacéis como este
nifio". Lo que nos dejé como herencia es justamente eso que propone el
Evangelio como condicidn para entrar en la eternidad: “Si no os hacéis
como este nifio, no entraréis...”. Por eso lo aconsejo casi como libro de texto
para el curso de este afio. jEl nifio es un ser nuevo, nuevo!

También les aconsejo este otro que es un intento, a veces logrado y
a veces no, de otro gran teélogo, esta vez protestante, Jirgens Moltmann,
que se titula "Un nuevo estilo de vida". Fijense otra vez en la palabra
"nuevo”. Este afio tenemos que descubrir que en el cristianismo casi todo es
nuevo. Va a aparecer lo nuevo por todas partes. jCristo es el hombre nuevo!

F. Alt ha publicado también otro libro, titulado "Jesus, el primer
hombre nuevo". No tiene mas que 2.000 afios el Nifio, y todavia es el primer
hombre nuevo. Todo lo que suena a viejo no es de él. En el Apocalipsis,
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San Juan tiene una vision arrobadora, y dice: "He aqui que lo hago todo
nuevo". Cristo, lo que toca, lo hace todo nuevo. Los cristianos, al menos
tedricamente, somos los primeros liberados de la creacion, porque la
creacion esta encadenada, y encadenada ¢a qué? jAl pasado, a lo viejo!
Cristo llega para romper las cadenas y liberar al hombre de todo lo que sea
viejo. Ahora podemos empezar a cantar un cantico nuevo. Como decia San
Agustin; "Estos son los primeros liberados de la Creacion”.

PRELIMINARES METODOLOGICOS.

Lo de cantar tiene mucha importancia -y asi nos metemos
plenamente en el tema-, y es J. Moltmann el que dice que para hablar de la
novedad de lo cristiano, hay que tener mucho cuidado, porque lo nuevo es
un cantico, es una alegria, un juego. Jueguen ahora con estas palabras, y
asi nos entenderemos bien. Pongan nuevo, libertad, alegria, juego... De
esto vamos a hablar.

Moltmann habla de lo nuevo en el cristianismo, en cuanto libertad,
alegria y juego. No basta saber teologia, porque lo nuevo no se puede decir.
Por ejemplo, para Cicerén, nuevo era un avién. Y ¢;como dijo avién? No lo
dijo, no lo pudo decir. Las lenguas solamente dicen lo que tienen a la vista,
evidentemente; los inventos del afio 2.000 no tienen nombre todavia, lo
tendran cuando llegue. Pues bien, si el cristianismo es una novedad, esta
claro que nunca tendremos palabras para decirlo del todo. Lo tendremos
que ir diciendo con el tiempo, con la historia.

Ahora veran el consejo que nos da Moltmann. Para hablar de la
novedad del cristianismo no basta con saber en qué consiste ser cristiano,
se necesita ser nuevo. Lo cual no esta garantizado en mi, tengan cuidado.
Para hablar de lo viejo, basta un tedlogo muy sabio; para hablar de lo
nuevo, ha de ser nuevo el que habla. Y para hablar de la alegria, no es
bueno hablar con muchas palabras de teologia, se necesita estar alegre,
porque la alegria no se comunica hablando, sino contagiandola cuando
estas alegre. ¢ Y cdmo vamos a hablar de alegria si no estamos alegres? ¢ Y
como vamos a hablar de la libertad si no somos libres? ¢Y coémo vamos a
hablar del juego si no sabemos jugar como nifios? Esto es lo que dice Urs
von Balthasar en su ultimo libro. Es decir, se impone un método nuevo.

Lo que diremos durante el curso son palabras, pero procuraré que
sean densas, hinchadas de simbolos. Yo voy a arrojar simbolos, y cada uno
los interpretara en su justa dimension. La mejor definicibn de vino no
emborracha a nadie, y lo mejor para hablar acerca de cdmo es un idioma es
hablarlo. Bueno, pues, la mejor definicién de Dios no embelesa a nadie. Si
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Dios llegara a nosotros, nos embelesaria sin decir una sola palabra, esto es
lo que quiero decir. Luego el curso no sera un curso de palabras; tendré que
decirlas, pero deseo que sean simbolos que uds. han de interpretar.
Empiezo, pues, con el primer ejemplo del curso y de la leccién de hoy, para
ello tomamos la palabra “Dios” y la traducimos como “Cristo”, porque Cristo
es Dios.

En la proxima leccion, mas cercana a la Navidad, nos acercaremos
a Cristo como nifio, nos acercaremos al nifio, pero ahora hablo de la
persona Cristo. También es verdad que Cristo es siempre un nifio, y él
mismo dijo: "Si no os hacéis como nifios...". Pero supongamos que Cristo en
persona se nos presenta aqui, o que nosotros nos vamos alli, 2.000 afos
atrds, y nos colocamos junto a él. Yo me siento mas pequefio que él, por
humildad y, ademas, porque en la iconografia, el santo siempre es mayor, y
sobrepasa en un palmo a los demas. Aqui esta, por tanto Cristo grande y
yo, nosotros, pequefios, mirandole.

Primero, ¢no seria mejor, escribir la palabra 'Cristo' y ponerse a
hablar y hablar...? No. Para nuestro curso es esencial el hecho de que aqui
topamos con una persona, no con una palabra ni con un concepto. La
persona de JesUs interpela siempre, y una columna como éstas, que
sostienen el techo, no interpelan nunca; un coche, tampoco y una estrella,
tampoco, pero una persona, si. Una persona si se acerca mucho, te invade
el territorio y te obliga a responder, con un beso o con una bofetada. La
persona interpela siempre, es imposible la indiferencia. Bueno, pues Dios,
cuando quiso hablarnos, es decir presentarsenos como una palabra viva,
que sonara en todo el universo, se presenté como una persona divina, con
realidad y naturaleza humanas perfectas. Este es Cristo. Yo topo con él, lo
miro, y lo primero que veo ¢qué es? un hombre. Primer nivel de percepcion.
Este es el método para el curso, no lo olviden.

PRELIMINARES HERMENEUTICOS

Las palabras que yo diga son un primer y minimo nivel de
percepcién. Lo que uds. han de hacer, si no quieren perder el tiempo, es un
esfuerzo por asimilar a su manera lo que yo digo. Repito: ja su manera! El
cristianismo esta en crisis porque esta masificado, somos demasiado
iguales, somos demasiados los que vamos a misa en masa, SOmos
demasiados los que sufrimos en masa, porque ninguno pone de su parte
algo propio y personal. Cada uno puede poner en comldn su propia
personalidad, su gota intraducible. Nos falta riqueza individual. Estamos
aborregados, y asi no se puede, porque, ni como personas, hi como
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cristianos, podemos ser nimeros; lo que pasa es que persona y cristiano se
pueden conjugar perfectamente, y no los conjugamos.

Las palabras no interpelan, las personas si.

Retomemos la persona de Cristo. Lo primero que veo en él es un
hombre. Ya tengo una interpelacién. ¢Qué quiere decir una interpelacion?
Que aqui hay un hombre. Si yo te ensefio unas gafas, las ves y ya est4, no
ha pasado nada. Sin embargo, una persona irradia algo. ¢Y qué intuyo ante
una persona, y sobre todo si es una persona irradiante como ésta? Que lo
que veo sobrepasa lo que pretendia ver. Estoy ante una realidad que me
solicita. Apenas llego a él, me tiende la mano, tira de mi y me introduce en
si. Cuando topo con Cristo, me quedo ante él, y lo primero que digo es: ¢un
hombre? No, pasa algo mas. Y ese algo mas consiste en que esta persona
tira de mi para llevarme... ¢hacia él? No, para llevarme hacia mi mismo,
para que entre dentro de mi propia realidad, hacia lo que yo estoy
buscando; lo que me hechiza de él esta dentro de mi.

Primera verdad: cualquier situacion humana entre personas es un
encuentro, y este encuentro es solicitante, tira de ti para que entres dentro y
no te conformes con el exterior. Y si te dejas llevar de la mano, después del
encuentro fisico entre dos personas, ésta te lleva hacia tu propio interior. Lo
que hace que Cristo sea una persona de verdad -¢se acuerdan de lo que
dice Calcedonia en el afio 451?-, lo que hace que Cristo sea una persona
de verdad es Dios mismo.

¢, Se acuerdan de lo que dijimos acerca de la formula de Calcedonia,
a propdasito de la discusion que hubo sobre la particula que une a Dios y al
hombre en Cristo? "Zeos oti antropos”, "Es Dios, porque es hombre". Ahora
decimos "Cristo es Dios y hombre ". Pero hay que matizar mas. Cristo es
hombre porque es Dios, sobre esto discutié el Concilio. O sea que Cristo,
que me ha tirado de la mano, me dice: has topado conmigo, pero no pares
ahi, en la fachada, ven..., y te mete dentro de si. Cuando estas dentro de él,
te llevas la gran sorpresa, y dices: -jAnda! Yo habia ido a ver un hombre y
me he encontrado con que su cogollo es Dios. Esto es lo que dice
Calcedonia: lo que hace que Cristo sea un hombre verdadero es que, a la
vez, es Dios verdadero. Traducido para nosotros: lo que hace que uno de
nosotros sea hombre verdadero es que Dios esta verdaderamente dentro de
mi. Por tanto, un hombre que no llega a Dios, nunca llega a ser hombre vy,
consiguientemente, un hombre que llega a ser hombre de verdad
desemboca en Dios, porque Dios es la meta del hombre. Dios es aquello
que hace que el hombre sea lo que es. Lo que hace que el hombre sea
hombre es Dios. Luego un hombre, si le quitas a Dios, se queda no en un
hombre sin Dios, sino en un hombre sin hombre. La forma de matar a un
12
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hombre es quitarle a Dios. Esta es la grandeza del hombre: te pueden quitar
todo, pero nunca la libertad.

San Agustin diria: hay que tener buena vista para mirar a un hombre
y hablarle como a Dios. Exactamente. Y cuando Santo Tomas, que se
resistia a creer que Cristo hubiera resucitado, pide a Jesls que le ensefie
las heridas de las llagas y después dice: "Sefior mio y Dios mio". Vio a un
hombre y contesté a Dios. Dentro, su cogollo es infinito. Es decir, que tu,
después de encontrar al hombre Cristo, te metes en su corazén, y cuando
estas ahi, en aquello que hace que este hombre sea hombre, descubres a
Dios. Lo mismo nos pasa a todos nosotros. Si tu entras dentro de mi,
aquello que hace que yo sea yo, es decir, lo mas mio que yo tengo, el yo
mas yo de todo mi yo, es divino.

Esto, traducido, quiere decir que yo no soy el que hago que yo sea
yo0, yo no soy el autor de mi mismo. El que hace que yo sea yo es un yo que
es mi verdadero yo en cuanto camino hacia él, que es infinito. Si eres capaz
de introducirte en ese centro desembocas en el infinito. Es como un angulo
gue se abre indefinidamente. Esta es mi dimensién. El hombre final ya esta
aqui. Como este camino es infinito, es un camino que siempre va hacia
adelante, y no tiene marcha atrds. Es decir que yo, que empecé con una
curiosidad, voy de curiosidad en curiosidad, y ese punto inicial comienza a
ser cada vez mayor, y cuando esté en la eternidad, el angulo se habra
abierto de tal forma que estaré siempre en un perpetuo arrobamiento y
éxtasis. Habremos conseguido ser nifios del todo, capaces de maravillarnos
de todo. Esto por lo que se refiere al primer encuentro. Ahora vayamos con
el segundo.

Las palabras en la historia.

Alguno dira: ¢y esto nos lo cuentas ahora? ¢,Por qué no lo contaste
el primer afio? ¢Es que no lo sabias? O, peor todavia, ¢qué garantias hay
de que lo que tu nos digas ahora es verdadero cuando no nos lo ha dicho la
Iglesia antes? Esta claro que lo que se cuenta hoy, solamente se puede
contar hoy, a menos que se cuenten cosas viejas. Las cosas viejas se
pueden contar hoy como hace cien afios, pero las nuevas sélo se pueden
contar hoy, porque ayer todavia no estaban. ¢ Como puede ser que en el s.
XX....? Todavia no he dicho lo que quiero decir, pero uds. intuyen que
apuntamos a algo nuevo que todavia no he dicho. Por eso, dejémoslo ahi.

Esto en cuanto a la teologia, pero en segundo lugar, en cuanto al
marco, en cuanto al tiempo y al espacio que envuelven a esta teologia y a
este tedlogo, hay una cosa mucho mas seria, que ya la dijo Cristo. Fijense
gué importante y qué bonito. Acabo de decir que la teologia de hoy nos va a

13



Teologia del Gozo

decir una serie de cosas inauditas; esperadas, pero inauditas. ¢Inaudito y
esperado? Si, porque lo que mas esperamos es lo que mas llevamos
dentro.

Cuando aparecio el Mesias el dia de Navidad, apareci6 lo inaudito,
pero lo habian esperado desde Adan, desde que el hombre se puso de pie
lo esperaban. jlnaudito, pero esperado! Lo mas esperado, lo mas nuestro,
es lo mas increible. Porque somos infinitos, y desde la finitud no podemos
saber lo que es ser infinito hasta que lo experimentamos. No lo pongo muy
dificil, ¢ verdad? Es un poco técnico, pero hay que decirlo. Volvamos atras.

Digo que este tedélogo no os lo cont6é antes porque no lo sabia. La
teologia de hace cinco afios, y la de hace doscientos afios, la Escolastica,
no sabian esto. Pero es que, ademas, aunque yo hubiese sabido lo que dijo
Cristo, que no lo sabia, vosotros no lo podiais entender, porque Cristo
mientras se iba, en el dia de la Ascension, les decia a los discipulos, que
eran pequefiitos, pero curiosos: "Mucho me queda por deciros, pero no
podéis con tanto ahora..." (Jn. 16, 12), no lo podriais soportar, no las habriais
entendido, no os cabrian dentro (Jn. 14, 26; 16,7; Hb. 5,11). Si eres un cuenco
pequefio y te meto dentro todo el Mediterraneo, estalla el cuenco. No te lo
podia decir. Pero ahora que estds aqui y tienes la dimension del
Mediterraneo, te lo meto dentro y no estalla el cuenco. "Esto es lo que tenia
que deciros mientras estaba con vosotros... el Espiritu Santo, ése os lo
ensefiara todo" (Jn. 14, 26).

Las palabras en el corazén del hombre.

Vamos al tercer punto. ¢Y por qué Jesus no hizo que las pudieran
entender? Esta es la obra de Dios, callada en el corazén del hombre. No
solo respeta la edad de un hombre, respeta la edad de las edades. Cuando
ta le quieres trasmitir un mensaje a un nifio, coges al nifio y... ¢le metes
dentro el mensaje? No, le cuentas un cuento y lo entiende mejor. Es decir,
te agarras al tiempo, y a lo largo de diez minutos, se lo vas contando. Pero
para contar una cosa, se necesitan otras cositas, que se llaman segundos, y
que son seiscientos.

&Y por qué no nos prepard Jesus para soportar o que no podiamos
soportar? Eso es lo que hizo; han pasado 2.000 afios desde que se fue, y
durante estos 2.000 afios nos ha ido trabajando para que las pudiésemos
entender, y si ahora aceptamos lo que nos quiso ensefiar, nos seguira
preparando para que en el afio 3.000 entendamos cosas que ahora no
podemos entender, y para que los que vivamos en el afio 3.000, que
viviremos, -no me he equivocado, en la eternidad también es progresiva la
inteligencia y el conocimiento de Dios-, entendamos otras que hoy no
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entendemos. Respondo, pues, a los escrupulosos. ¢O sea que ud. sabe
mas que todos los viejos tedlogos que no lograron decir lo que usted nos va
a decir durante el curso? Si, pero sé mas gracias a ellos, no a pesar de
ellos. Si ellos no hubiesen estado, yo no podria decir lo que digo. Asi que la
primera leccién es un homenaje a todos los viejos. Y completo la frase: este
curso va a ser un homenaje a todo lo que tenian de nifio los viejos que me
han antecedido. Los nifios somos nosotros, y los viejos son aquellos nifios
que ya tienen 2.000 afios.

PRELIMINARES ANTROPOLOGICOS.

Esta es la novedad, la novedad de la dimension del hombre, del
hombre nuevo: dejad lo viejo, porque todo lo que Cristo toca, lo hace nuevo;
lo viejo también, y el pecado también. Ya hablaremos de esto, el cristiano
no tiene motivo ninguno para maldecir su sombra, que es el pecado, aunque
la sombra nos acompafia siempre. No hay que maldecir nada de lo pasado,
porque cuando anunciamos lo nuevo, estamos diciendo que vamos hacia el
futuro, pero a la vez estamos diciendo, y conviene repetirlo, que lo que nos
permite avanzar seguros hacia el futuro es el pasado que nos sirve de
combustible. El petréleo que usamos se hizo hace millones de afos, quiza
después de cataclismos monstruosos, y se quedd almacenado, y hoy
viajamos en coche o en avion tan bonitamente gracias a reservas de
nuestra propia tierra, hechas y amasadas durante millones de afios por ahi
abajo. Este es el hombre. El hombre debe ser nuevo siempre, pero lo que le
permite ser nuevo no es el afan de novedades, sino el "humus" rico que nos
dejaron los antepasados.

Quiero recordar que, tanto en teologia como en antropologia, lo que
nos distingue de los primitivos es una sola cosa: las generaciones
intermedias. ¢Qué es lo que hace que yo no sea un primitivo? Pues mis
abuelos que estan entre el primitivo y yo. Si quitdramos los abuelos que me
separan de Adan, yo seria un primitivo, seria un neanderthal. Peor aun, si
me quitas un solo abuelo, yo no vengo. Conviene recordar el ejemplo que
ya he puesto en otras ocasiones sobre el momento en que Europa descubre
a Avristoteles en el s. XI. Europa, desde los romanos, pasando por San
Agustin, era puramente platénica, hasta que Aristételes empezd a ser
traducido del arabe y del griego en la escuela de traductores de Toledo.
Estas traducciones al latin hicieron que los occidentales pudiéramos tener
acceso a Aristételes. Pedro el Venerable, un visitador de los cistercienses,
recogid alguno de estos textos traducidos y los llevé a Francia. Cerca de
Paris habia una escuela, la de Chartres, fundada al tiempo que empezaba a

15



Teologia del Gozo

crecer su maravillosa catedral. Alli estaba la escuela de los chartrianos, y la
dirigian un Obispo y su hermano Bernardo. Bernardo era un gran conocedor
de Aristételes, y decia cosas como las que vamos a recordar ahora.

Los gigantes que nos sostienen

Aristételes era del siglo IV antes de Cristo, y yo estoy hablando del
s. XI'y XIlI después de Cristo, por consiguiente hay dieciséis siglos de
diferencia. Cuando Aristoteles llega a Europa, fue una novedad, y Bernardo
tenia a unos veinte alumnos extasiados, porque les abria paisajes
constantemente nuevos, abandonando a Platdén y siguiendo la experiencia
naturalista de Aristételes. Un dia, uno de los alumnos le pregunté a
Bernardo: "¢Maestro, cdmo hacéis para saber tanto?" Hoy, un profesor a
quien le preguntaran esto, contestaria rapidamente: jCodos, guapo, codos!
Pero San Bernardo contestd casi de una forma criptica, pero tan brillante,
esto: "Porque soy un enano sobre espaldas de gigantes". Esto hay que
recordarlo hoy cuando inauguramos un curso de novedades; somos enanos
sobre espaldas de gigantes; los gigantes estan debajo de mi, y yo soy un
enano. Lo que pasa es que se me ha ocurrido encaramarme sobre los
gigantes; y lo que no vieron los gigantes lo veo yo, que mido mucho menos,
pero como estoy sobre la espalda del Ultimo gigante, veo mas que él. Con
gue se quitara uno de los gigantes que me sostienen yo seguiria siendo
enano. He aqui la humildad.

Lo que vamos a decir este afio se lo debemos a estos tedlogos que
ahora nos quedan en la sombra y que no supieron decir lo que nosotros
diremos. Si yo, en vez de ser enano fuera gigante, les contaria maravillas,
pero soy enano, y seguramente les contaré algo que no vieron ellos, pero es
s6lo un milimetro mas. Lo que sucede es que ese milimetro es tan bueno y
el contador tan malo que necesitaré un afio para contarlo. Ademas, la
realidad es que este enano no soy yo, sino la teologia actual, que abre
caminos nuevos.

PRELIMINARES TEOLOGICOS.

Retomemos ese encuentro de que hablaba antes y que deberia
presidir todo este curso, ese encuentro de personas, Cristo y yo. Al
encontrarme con él siento que me coge de la mano y me mete dentro. Al
tenerme dentro, con sorpresa, me doy cuenta de que yo crei que habia visto
a una persona, y lo que veo es el infinito. Y emprendo un camino que cada
vez se abre mas, que ya no tiene fin, que es un infinito que me lleva a mil
civilizaciones y que incluye en mi todas las galaxias. Pero enseguida me
viene la pregunta. El encuentro con esa persona ha recorrido un camino, el
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camino de la teologia que sabemos hoy, el cristianismo del siglo XX. ¢Y de
donde viene ese conocimiento de la persona de Cristo y de su mensaje?
¢ Qué etapas, o pasos, ha ido dando? Son las etapas y los esfuerzos
realizados por los gigantes que nos sostienen.

Las tres etapas: l6gica, ética y estética.

Podriamos decir que ese camino ha tenido tres etapas. Dos ya
recorridas, y la tercera es la nuestra, y por supuesto que esta tercera es
provisional, como las anteriores. Ahora estamos en la etapa nimero tres,
pero en el afio 3.000 estardn en la cinco, aunque la llamen la segunda,
vayan uds. a saber, es lo mismo. Es como cuando los historiadores
inventaron la Edad Media; evidente, entre la Antigua y la Moderna esta la
Media. Pero con la Antigua, Media, Moderna y Contemporanea, la Media ya
no esta en medio, y no se deberia llamar asi.

Asi nos pasa a nosotros, pero creo que puede valer, porque es una
forma de sintetizar el momento en el que estamos. ¢Quiénes son los
gigantes que nos han antecedido? En teologia cristiana de hoy hay que
decir que nos sostiene por debajo un gigante, que es la Teologia Ldgica o
Filosoéfica, la Teologia del Pensamiento, la Escolastica, que ha durado
desde que San Anselmo la inventd en el s. XlI hasta hoy practicamente. Y el
otro gigante que nos sostiene, sobre todo en nuestro pais, es la Teologia
Moral. En los siglos XVII y XVIII hubo un intento de coger la Légica y
meterla dentro de la Etica, del comportamiento. Como ejemplo baste la gran
discusion que hubo entre balmesianos y molinistas en nuestro pais sobre
los temas de la Gracia, la Moral y el Libre albedrio, y que nos llevo a
entender que ser cristiano consiste en portarse bien, en comportarse segin
las normas que nos daban.

Bien, ¢y ahora dénde estamos? Aqui hay que recordar a un gran
maestro en materia de divisiones de la filosofia, Kant. Kant dijo, en la
"Critica de la razon pura", que todo pensamiento y toda realidad puede ser
pensada, y pasa por tres etapas, como tres formas de captar la realidad:
una Logica, otra Etica y una tercera que seria la Estética. La Logica nos
ensefia a pensar la cosa, la Etica nos ensefia a comportarnos y la Estética
nos lleva al sentir, a la percepcion total. Pues si la teologia durante 2.000
afios ha sido légica, nos ha ensefiado a pensar a Dios.

De alguna manera, pensar es un esfuerzo monstruoso; la
Escolastica es una biblioteca infinita, es una maravilla, es un gigante que
tenemos debajo, y sin él estariamos todavia entre los primitivos. La Ldgica
nos ensefid a pensar. Los grandes maestros de la Etica nos ensefiaron a
comportarnos de una manera determinada, y ¢ahora que vendra? Bueno,

17



Teologia del Gozo

pues, como decia Kant, la tercera es la Estética, y ya estamos en ella, es el
momento de la belleza o la contemplacion, del juego o la alegria, de la
libertad o lo nuevo. Todo lo nuevo es bello y atractivo.

La etapa l6gica.

Si aceptamos la vision ternaria de Kant, nos encontrariamos con
que toda realidad, sobre todo si es personal, podria ser captada de tres
maneras, pero progresivas. Primero entiendes a una persona y después, en
segundo lugar, te comportas con ella como se debe, y tercero la amas y la
gozas. Kant dice que esto es progresivo, y tiene mucha importancia. La
teologia, cuando estaba en la etapa de la Ldgica, pensaba tan bien que
decia que a Dios hay que atribuirle lo maximo que yo pueda pensar.
Todavia hay mucha gente que lo ve asi. 'No me diga que Ud. sabe mas que
los escolasticos para decir lo contrario' No, pero mi época es diferente de la
época de los escolasticos. Los escolasticos, y muchos sabios de hoy, lo
entienden igual, y es un error creer que lo mejor, el tope que podemos
lograr de una realidad, de un objeto, de una estrella, de una planta, de un
ratdn o de una persona, es conocerlo. Por ejemplo, te preguntan: "¢ Qué es
esto?" Y respondes: "vino, Rioja, reserva, cosecha del 83". Y ya esta. Lo
sabes todo de aquel vino, pero el vino esta tan intocado como antes, no lo
gozas. ¢Ven en qué se puede diferenciar la busqueda de la teologia de
hoy?

Hubo una época en que los escolasticos pensaron, y pensaron tan
genialmente, tan monstruosamente bien, que nos dejaron unos tesoros
como catedrales, que son contemporaneas suyas; 0 como la sintesis del
Derecho de Graciano, por ejemplo. Eran ciclopes, no gigantes, ciclopes,
hijos de dioses y mujeres; hicieron un edificio tan grande que ellos mismos
creyeron, y nosotros también, que habian llegado al tope. Pero es un tope
de la realidad, el tope del conocimiento.

Después llegaron otros y dijeron: "¢Y de qué sirve conocer la
realidad, si la maltratas?" Que es lo que hacemos con la bomba atémica,
por ejemplo, o con los gases mostaza. Yo puedo pensar y conocer una cosa
perfectamente, pero utilizarla mal. Segunda etapa: el tope no es conocer, el
tope es comportarse bien con las cosas, usarlas bien, quererlas, utilizarlas
como se debe. Un paso mas. Pero para dar este paso mas era necesario el
conocimiento anterior.

Repito, los que inventaron el conocimiento y lo gozaron durante
siglos creyeron que aquello era el tope. Santo Toméas de Aquino no andaba
muy equivocado, pero si lo estaba en el puntito que voy a decir. Decian,
Jqueé es el cielo?, y la respuesta era: La vision beatifica. Es decir, cuando td
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lo sepas todo de Dios, estaras en el cielo, porque lo maximo sera conocer o
ver a Dios. Pero yo no me conformo con verlo, Dios no es un espectaculo,
yo quiero estar dentro de él. jAh!, pero para estar con él, hay que conocerlo
y entenderlo antes.

sVen cémo el hombre es un todo? Es una especie en evoluciéon en
la que el hombre va viniendo a través del hombre hasta llegar al hombre
gque hemos de ser. En la primera etapa fueron tan perfectos que creyeron
que el tope eran ellos. Hay muchos cristianos que creen que ser cristianos
consiste en saber la doctrina... O sea que el que no sabe la doctrina no es
cristiano? No, el cristianismo es una cosa de tan poco saber que incluso
aquellos que no saben que son cristianos puede que lo sean sin saberlo.
Entonces, los que no saben que son cristianos ¢ pueden serlo? Si, si juegan
y cantan, si; si son nifios, si. Ya he dicho la palabra: ser nifio. ¢Y qué es ser
nifio? ¢ Ser o saber?

El nifio es tonto perdido, pero es nifio. Hay mucho cristiano que cree
que lo que importa es saber, y por eso suelen decir: "jEsto no se puede
tocar, esto es dogma de fe!" Digamos que ciertos cristianos creen que
aquél que sabe de memoria todos los dogmas es un cristiano perfecto.
Hermanos, pues yo anuncio que no hay uno soélo, nadie, que sepa todos los
dogmas, ni la Santa Madre Iglesia. Los dogmas estan ahi como puntos de
partida, no de llegada, no como jaulas que retengan el vuelo del pajaro.
Venimos de alli, donde los dogmas pertenecen a la Ldégica, de los que
piensan que los dogmas son formulaciones ldgicas claras y perfectas. Pero
no, sélo son puntos de partida y estan ahi para que caminemos. La Iglesia
no se ha preocupado de enumerar dogmas; hay muchos dogmas que ni
siquiera estan registrados, no lo estan. El Papa no sabe cuantos dogmas
hay, ni lo puede saber; ni todos los teélogos juntos saben todos los dogmas;
ni los caminos, ni las intenciones que tuvieron tantos padres al hacer los
dogmas que hoy consideramos como tales. El cristianismo no es un saber,
no es un saber.

La etapa ética.

Después, evoluciond el mundo, y en el s. XVII llegaron otros que
dijeron que no, que el tope no es el saber, sino la ética, el comportamiento,
la moral, y esto, pasado a cristiano, quiere decir que... js6lo es cristiano
aquél que cumple...! jCuidado con esto, que es mucho mas serio! Hay
mucha gente que se cree perfecta, y Cristo los retratd: "Un fariseo subi6 al
templo... -cosa propia del fariseo, de hombres de Iglesia-, se puso de pie
muy seguro, -los cristianos estamos muy seguros- y le dijo a Dios, -muy
ético él-, "Sefior te doy gracias porque no soy como los demas..." (Lc. 18, 11).
Uno va hoy por la vida pensando muchas veces: jMenos mal que no soy
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como los demas! Ya les conté que por Palma de Mallorca corre un coche,
gue no sé de quién es, y pone detras una pegatina que dice: “Yo no los
voté”, nada mas; como diciendo: "yo no soy como los demas".

Jesus los retrataba asi, fijense: "...subié al templo". Claro, lo que
debe hacer un cristiano es subir al templo y oir misa los domingos. ¢Y qué
hace en el templo? Pues rezar: "Sefior, te doy gracias, porque yo no soy
como los demas...", no tengo cinco hijos drogadictos..., y luego enumera su
cbdigo de leyes cumplidas: ...Yo pago diezmos, -y los pagaba-, yo acudo al
templo, observo el sdbado, y me sé la Ley de memoria, gracias Sefior....
iEra un santo! Y Cristo responde a esa generosidad cumplidora: "Este bajé
a su casa en desgracia de Dios". Era un burro. Asi que para los cristianos
que se creen que éste es un buen comportamiento, sepan que los fariseos
intocables y santos fueron los responsables de la muerte de Cristo. Es decir,
que los santos matan a Dios. ¢Nos damos cuenta? Si, si, ser cristiano no es
un cddigo que sélo si lo cumples te hace cristiano. Todavia hay gente que
se confiesa asi, doy fe: "Yo padre, no mato, ni robo, ni fornico..." jOye!, yo
tengo en el corral una piedra que es igual que ud., no mata, ni roba, ni
fornica. Es curiosa la mentalidad que tenemos. Estamos ahi; cuando uno no
mata, ni roba, ni fornica, quiere decir que es ético, que es lo que se piensa
todavia hoy. ¢Ven cémo por el ridiculo vemos la verdad?

Estos creyeron tener la razén y la tenian, pero no en cuanto creian
que era la dltima palabra. Hoy seguimos pensando que cuando yo sepa
mucho de Dios, seré perfecto. No, porque hay japoneses sintoistas,
especialistas en el cristianismo, que saben mas del cristianismo que
nosotros, y no son cristianos. Luego, se puede saber de Dios mucho y no
estar en Dios.

Santo Tomas de Aquino, al acabar los cuatro o cinco increibles
volumenes de la "Summa Theologica", termina diciendo: "¢ Y como sera que
muchas veces una viejecita con su escoba sabe mas de Dios que un gran
tedlogo?" Esto piensa Santo Tomas, un mistico, un hombre con carne de
nifio, que murid muy joven, a los 47 afios. Eso demuestra lo maduro que
estaba el tiempo para que se hicieran sintesis. ¢Y como es posible que una
abuelita con su escoba sepa mas de Dios que un tedlogo? Es que él se dio
cuenta de que saber de Dios no consiste en saber. No se trata de Légica, a
lo mejor se trata de que si la abuelita barre bien... jEtical

Pero hoy sabemos todavia mas. Sabemos que no es por la ética,
por el comportamiento, por donde conocemos a Dios. Cristo maldijo el
comportamiento: "jAy de vosotros fariseos, santos, que imponéis yugos
sobre los demés..." (Lc. 11, 46). Dictaban la Ley, que es lo que hacemos
todos, o hace la Iglesia constantemente: jesto si, esto no! "Imponéis cargas
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y vosotros no las tocdis ni con un dedo...". Los maldijo: "Raza de viboras,
sepulcros blanqueados, conductores de ciegos”. (Mt. 23, 27ss). Estos son los
fariseos. Eso si, se portan tan bien que hacen de su comportamiento la
meta. Tampoco esa era la meta.

La etapa estéticay la realidad dual.

Segun Kant, ahora estariamos en la etapa de la Estética. Quiero
recordar que los que vayan directamente a la Estética no van a entender
nada, con lo cual se demuestra todo lo que acabo de decir: hemos de pasar
por estos afios de paciencia concentrada. Y ahora, después de pasar por la
Logica, y después de comportarse correctamente, pacientemente, en la
clase (ética), podemos desembocar en la Estética, de la que hablaremos a
continuacion.

En esta primera leccion, que llamo de Introduccién, hablo de un
punto crucial en la historia, el punto de la sintesis de la direccién horizontal
de la que venimos y en la que seguiremos caminando sin saber lo que
sucedera en el afio 2.000 o en el 3.000. Vamos a tientas, porque esta por
venir, y sera una sorpresa, una maravilla, "mucho mas alla de lo que
esperamos”, como decia San Pablo. Sucede como con el hombre, lo que
nos espera esta siempre mas allda de lo que somos. El hombre desemboca
en Dios; es decir, estamos hechos para la sorpresa; la sorpresa y la
maravilla son nuestra dimensién. El misterio, el milagro, la maravilla, son la
dimension del hombre, porque lo que tenemos dentro, con ser tan admirable
y tan formidable, no es mas que una profecia de lo que de verdad estamos
llamados a ser. Como el nifio, que siendo tan maravilloso y tan encantador,
lo que mas nos fascina de él es lo que serd cuando sea mayor; como
cuando nacié San Juan: "¢ qué sera este nifio?". El futuro. Y ves un hombre
de 70 6 de 90 afios, a punto de morirse, y todavia preguntamos: ¢,qué va a
ser €l? Es que hay una dimension infinita, siempre por delante de nosotros,
que nos hace pensar que un hombre de 90 afios puede ser un nifio, debe
ser un nifio, porque siempre es mas el futuro que el pasado.

Si después de Kant seguimos con Heggel y entendemos la realidad
como bipolar, toda tesis tiene su contrario: la antitesis. En chino también
existe el yin y el yang, y nosotros lo llamamos derecha e izquierda,
masculino y femenino, dia-noche, luz-tinieblas, arriba-abajo, hombre y Dios
o Dios y Satanas... El hombre piensa la realidad, que es una, y la unidad
siempre es festiva; lo que es polémico, o lo que es estridente, es la escision
o la ruptura de la unidad. Pero en este mundo en el que vivimos, que no es
meta, la realidad una se hace doble, y sélo la podemos percibir de forma
dual. Esto es fundamental entenderlo. Incluso la computadora de hoy es
dual, es digital; no queda mas remedio: el uno y el cero, y de ahi salen
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todas las combinaciones. El hombre también, yo me pienso en la derecha;
si, la derecha forma parte de mi, pero ¢y la izquierda? Arriba, si, pero ¢y
abajo? Lo que soy y lo que estoy llamado a ser, masculino y femenino...

EL SER HUMANO ES BIPOLAR: MASCULINO-FEMENINO...

Recuerden el Génesis: "Dios cre6 al hombre, hombre y mujer los
cred". Lo que pasa es que luego Dios le infundié un suefio, un sopor, y del
elemento total, inicial, saca lo femenino -esta es la vida-, y aparecen el
I6bulo izquierdo del cerebro, que es el masculino, dominando la derecha, y
el I6bulo derecho, que es el femenino, dominando la izquierda. Y ahora
coges lo humano, la persona entera, y resulta que mi cerebro derecho, que
es la parte femenina, capta lo total, lo global, y la parte izquierda de mi
cerebro capta lo lineal, la sucesién, el tiempo, la matematica, el nimero.
Cuando se junten los dos hemisferios del cerebro, cuando no exista el
cuerpo calloso que tenemos ahora..., entonces lo lineal, lo temporal, lo
analitico, coincidira con lo global y lo sintético. ¢Y qué sucederad? La
iluminacidn, que es justamente la totalidad. De esto estamos hablando. Esto
es lo que ya comienzan a ver hasta los fisicos.

Lo que sucede en una persona sucede también en la humanidad
entera: el hombre es creado masculino y femenino. Y la historia de la
humanidad la hemos hecho dando predominio a lo femenino (el
matriarcado) o a lo masculino (el patriarcado). Incluso alguna de estas
sociedades, como la Iglesia, ha sido gobernada exclusivamente por
masculinos, con lo cual queda dirigida, gobernada y pensada sélo por un
hemisferio.

Pero sucede que la naturaleza no perdona, y cuando la reprimes,
como decia Jing, lo guarda en el inconsciente y comienza la rebelion. La
naturaleza reprimida, como puede estar sucediendo ahora con lo femenino,
marginado de la humanidad, en ocasiones sale por sus fueros de una
manera desordenada y aparece la batalla, como decia Heraclito, por ver si
los extremos se juntan y surge una época nueva.

Una sociedad perfectamente organizada, racionalmente gobernada
por lo masculino, no es mas que media humanidad. Pero lo femenino
reprimido, rezongando en el inconsciente, en la tiniebla, manda emisiones
negativas de venganza y comienza a planear su revancha. El problema de
nuestra sociedad, tan organizada, tan matematica, tan precisa, pero que se
nos va de las manos, es que esta gobernada solo por lo masculino.
Organizamos la economia desde lo masculino, y se nos agrieta por todas
partes; organizamos una paz que es totalmente inestable; ahora mismo, en
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el siglo XX -casi XXI- la paz es precaria; organizamos situaciones politicas
que se hunden una tras otra, sean de izquierdas o de derechas; el problema
no es ese, es que son puramente masculinas. Solamente esta representado
en este gobierno y en esta forma de pensar lo masculino. No tengo para
qué decir que lo infantil, el nifio del que vamos a hablar, es indefinido en
este aspecto, aln le pertenecen los dos géneros que se diversificaran
después.

Por tanto, una vez que estamos en este punto, el tema se hace
crucial; lo masculino, llevado al extremo, esta tocando techo, y no dentro de
mucho comenzara a bajar. De tal manera que si dibujamos la evolucion de
lo humano con una linea quebrada, lo masculino esta en el punto algido de
la quebrada. Ya no puede crecer mas y comienza a descender, es decir,
empieza a crecer hacia su opuesto, que es lo femenino. Llegara un dia el
dominio de lo femenino, como ya sucedié con el matriarcado, y provocara a
Su vez una reaccion masculina. Esto es lo que habria que evitar, de forma
gue no nos quedaramos a mitad de camino y caminemos como se debe.

Desde la formulacién hegeliana sobre la realidad, tendriamos que lo
masculino es la tesis, y su contrario, lo femenino, la antitesis. En este
momento de la historia, lo que triunfa es la visién analitica de las cosas, de
forma ordenada, matematica; para entendernos lo formulamos todo en
secuencias temporales, donde las cosas se explican con palabras, unas
detras de otras, como estoy haciendo yo esta mafiana en un alarde de
masculinismo. uds. podrian pensar que si lo que estoy diciendo no se podria
decir de otra forma. Pues si, si tuviera la iluminacién suficiente. Cuando se
unan las dos dimensiones, acaecera lo perfecto, nada mas. Las dos en una,
gue es la dimension total del hombre.

&Y no podriamos ver las cosas ya globalmente? Ya estamos
intuyendo que toda esta maravillosa dispersién de moléculas, atomos,
neutrones y neutrinos funcionan globalmente. Desde la fisica, la psicologia
o la sociologia estamos comprobando que no es la realidad la que esta
constituida por atomos, no, sino que es la realidad la que constituye los
atomos; no son las partes quienes estan para el todo, sino que es el todo
quien hace las partes.

... pero es una unidad...

Todo tiene sentido solo en la totalidad, en el uno; somos nosotros
quienes, para entenderlo, hemos de dispersar y fraccionar y decir en dos mil
palabras durante dos horas lo que, cuando seamos perfectos, no lo
diremos, simplemente lo gozaremos. Cualquiera de uds. podria describirnos
la noche de bodas, usaria tres mil palabras y no nos llevaria al éxtasis del

23



Teologia del Gozo

amor. No nos queda mas remedio que transportarnos alli, a la sintesis de
las cosas, si queremos gozar de verdad. Cuando el hombre entra en la
unidad, sucede el arrobo, el éxtasis, la mistica. Ahora estamos en el
momento de la especializacion, sabemos muchisimo de pocas cosas,
porque acentuamos lo analitico, lo disperso, la tesis, pero si aceptaramos la
antitesis, lo contrario, entonces sabriamos muy poco, pero de muchas
cosas; es decir, nos acercariamos a la totalidad de la realidad, tal vez sin
conocerla, pero la captariamos intuitivamente. De esto queremos hablar a lo
largo de todo el curso.

Nuestra situacion actual es provisional, porque el ser humano, que
es la juntura de los contrarios, no es derecha ni izquierda, sino una unidad.
Lo Unico que le falta es abandonar la exageracion y el orgullo propio.
Cuando yo digo que soy masculino, estoy reivindicando el saber, la légica,
como los fisicos actuales, que son puramente analiticos y sélo se acercan a
la materia desde ese punto de vista cientifico. Para ellos lo importante es
saber. El que se mete por este camino, un camino vertical, puede llegar a
un tope, y entonces sera considerado sabio, pero, al olvidar la otra parte, el
que es sbélo sabio no se emociona ni se conmociona ante la realidad que
investiga.

El otro camino seria el que, valorando sélo la emocion de una
experiencia, niega el valor de la sabiduria y la considera estéril, porque lo
importante para él no es el saber, sino la emocién. Y asi cada uno va por su
camino, uno racional y masculino y el otro sentimental y femenino, sin
encontrarse nunca. ¢Cual es lo ideal? Que lo masculino vea su error y lo
que tiene de verdadero el otro, que es lo que le falta, la mitad, y que lo
femenino haga lo mismo respecto a la otra mitad. Al ceder lo que cada uno
tiene de falso ambos se acercan; el ceder de uno es el acercarse al otro: no
se pierde nada. No es que lo que yo cedo se pierda, es que lo que yo cedo
lo cedo a otro, y no es que el otro pierda en lo que cede, es que lo que él
cede me lo cede a mi. Y aqui surge, en la unién, la lluminacion, el arrobo y
el éxtasis, es decir, la alegria, la libertad y el juego.

Digamos, pues, que, en el hombre légico, la libertad, la alegria y el
juego no aparecen mas que como en embrién, y el que tiene desarrollado lo
femenino, la afectividad, la apertura, estd en buen camino hacia la alegria y
el juego, pero le falta el sentido critico, que sélo lo posee como punto de
partida. En cuanto lo masculino y lo femenino se quieren mantener puros y
van cada uno por su cuenta, son arrogantes, como el fariseo, y se ponen de
pie, tiesos... y de aqui no nace nada. Son pura promesa y seguiran siéndolo
por mucho que avancen en logica o en ética. Mientras esta promesa no sea

24



|.- Introduccioén

MAas que pura promesa, nunca naceran la danza, la alegria, el juego, la
libertad.

A veces nos preguntamos ¢para qué nacemos y vivimos? Para
esto, para el final que deseamos y al que estamos llamados. Sélo cuando
se cede el propio territorio al otro, cuando se hace el camino de ir al
encuentro del otro, aparece el sentido del punto de partida. A esto lo
llamaban los escolasticos la causa final, la Gltima que se realiza, pero la
primera deseada; la causa final, que hoy llamamos teleologia. Por ejemplo,
cuando encargas a unos albafiles que te hagan una casa, y dia a dia vas
sudando para pagarla, te puedes preguntar: ¢para qué?, ¢,para qué hago yo
la casa? La respuesta es evidente e inmediata: para habitarla, si no fuera
para disfrutarla no la edificaria. Ese es el punto: habitarla es lo Ultimo que
haréas, pero lo primero es fabricarla. La causa final es habitarla y esta causa
final preside la construccién desde el principio: si no tuviera que habitarla no
la fabricaria. En el tema de la consecucion de la unidad sucede lo mismo: la
causa final, que es sintesis, no es mas que pura promesa en cuanto tesis y
antitesis iniciales. En este punto no hay disfrute de la casa si no es como
deseo y aspiracion, aqui no hay baile de ninguna clase, no hay fiesta, es
mero punto de partida.

Entonces, ¢no son posible el baile y la danza en esta vida?
¢,Cuando sucedera ese baile? Cuando te pones a caminar hacia él, desde el
momento en que te pones a construir la casa. Si no se comienza a caminar
hacia el final, todo queda ahi, y el baile, la libertad y el juego no suceden. En
cuanto se camina, y se camina cediendo hacia lo que no tenemos, por ahi
nos nacera el baile, y no solamente nacera, sino que estallara en fiesta feliz.
Las primeras canciones del baile, las primeras manos que se cruzan y los
primeros pies que saltan, ya se dan aqui, donde se unen lo masculino y lo
femenino. El hecho de caminar ya es una fiesta. Esta vida no es mas que un
caminar tanteando el baile, que al final se dard completo, pero en tanto
tanteamos el baile, y lo aprendemos en cuanto cada uno adquiere lo que el
otro tiene de mi.

... como atraccion de opuestos.

Dicho todavia mas claro. Yo soy yo por lo que tengo y por lo que me
falta. Y lo que me falta ¢dénde esta? En ti. Lo que me falta lo debo recibir
del vecino... Asi nace el baile: un primer paso de dos. Y no solamente de ti
como humano, sino que cada cosa de la creacion es lo que a mi me falta,
porque mi dimension es la de la creacion.

¢ Y como puedo yo saber qué es lo que me falta y que esta direccion
es la mia? ¢ Como puedo saber yo que esto que no tengo es lo mio? Porque
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lo siento y lo defiendo como mio cada vez que arafio al vecino. Cada vez
que yo llamo idiota a otro, afirmo la vertical que me constituye, y cada vez
gue me callo ante un idiota, afirmo mi horizontal. Lo que pasa es que el
hombre, mientras esta en lo viejo, en el simple punto de partida, afirma mas
lo que tiene que lo que no tiene, ignorando que lo que no tiene le pertenece
mas que lo que tiene. La linea vertical no es sino la tendencia a... Por eso lo
mas mio no es lo que llamo mio, que también lo es, sino lo que no llamo
mio, aquello a lo que tiendo. Eso es mas mio que lo que tengo. Por eso me
puedo equivocar mas cuando niego lo que no tengo que cuando afirmo lo
gue tengo.

El avance del mundo y del hombre se da méas cuando uno cede que
cuando uno afirma. Por esto la vida se afirma mas cuando uno sabe
renunciar a ella, y por esto la vida se afirma del todo cuando uno acaba
cediendo todo su territorio, cuando uno muere. Y por esto también, la mayor
esperanza de cosecha se darad cuando se muera la semilla. Y por esto
cuanto mas pequefo es el hombre, mas tenazmente defiende su vertical y
cuanto mas grande uno es, mas generoso es cediendo en la tendencia. Y
por esto cuanto mas uno es, menos se afirma contra los demas y cuanto
menos uno es, mas se afirma contra los demas y cuanto mas uno es, mas
se da uno de si a los demas. Y por esto nadie es nunca tan grande como
cuando se da en totalidad y da su vida por los otros. Y por esto nunca Dios
esta tan cerca de uno como cuando uno acaba de dar el ultimo paso en la
renuncia de si y en la entrega total al otro.

Todo esto se entiende bien desde la fisica, que en realidad no es
otra cosa que la danza de la materia. Para la Nueva Fisica la materia no
existe, no es mas que una compensacion o descompensacion de fuerzas y
los maestros danzan en el corazén del atomo, que a su vez es una danza
de fuerzas y de energia. Y, por tanto, el ser del hombre, que esta hecho de
materia, no es mas que una constituciéon de fuerzas en marcha. Ya los
griegos, sobre todo desde Heraclito, que fue casi un milagro, intuyeron que
todo esta en el acercamiento de contrarios. Heraclito decia: "pélemos pater
pantén” (la guerra es el padre de todo). Este es el origen de todo, de donde
nacio lo divino y lo humano, Dios y el hombre, la tierra y el cielo, el agua y la
tierra; todo es una guerra, lo dual es una oposicién, pero una guerra que Si
la llevas bien y con generosidad por las dos partes, cada uno cedera al otro
lo que le falta y, al final, con sorpresa, se abrazaran y estallara la realidad, el
milagro de la unién y la iluminacién que esa conlleva. Esto es lo que querian
decir los griegos cuando hablaban de la guerra como padre de toda la
realidad.
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Y ACAECE LA ECLOSION: EL GOZO DE LA LIBERTAD.

Estamos en un momento crucial en el que desde las ciencias se
puede llegar a intuir el acercamiento entre lo dispar, entre los opuestos.
Algunos han dicho que la teologia nace cuando los biélogos, los fisicos, los
quimicos, los médicos, los agrénomos, los gedlogos, los astrénomos...
llegan al corazén mismo de la materia palpitante. Hasta ahora, tanto la
teologia como la fisica o la quimica, se han tratado como ciencias en
dispersion, aisladamente, y, por eso, a lo maximo que hemos podido llegar
ha sido al saber por el saber, o, en todo caso, a una ética, pero eso no
basta. Porque, ¢,qué saber o qué ética son esas? ¢ La del fariseo que sabe y
cumple las leyes? La verdadera eclosién que nace del saber y de la ética ha
de ser un goce en la libertad.

Por tanto, no bastan ni la teologia ni la moral. Ya San Pablo nos
advertia de esto, en el capitulo 8 de su carta a los Romanos: “El que esta en
la ley estd en pecado”. La construccion del hombre y del mundo desde lo
legal sigue siendo paleolitico y cavernicola. Porque, ¢de qué legalidad se
trataria? ¢La de una religion?, ¢la de los politicos?, ¢la del capitalismo
neoliberal?, ¢la del derecho canénico? No ha habido ningin defensor de la
ley que la haya podido cumplir integra. So6lo en el mas alla de la ley, en la
libertad de los hijos de Dios, podremos gozar y cantar... Cristo vino justo
para esto, para liberarnos de la esclavitud y ensefiarnos que nadie se libera
de la esclavitud si no es por el amor, y nadie ama tanto como aquél que da
su vida. Ahi encontraremos la libertad, en el encuentro de los extremos,
cuando los opuestos de la guerra se den la mano.

Era Heraclito quien decia: "Todo es un fluir y por eso nadie se bafia
nunca dos veces en el mismo rio". Y todavia hay teélogos que se bafan en
la misma charca desde hace doscientos afios; no en rios, en charcas, como
las ranas, y hay cristianos que se estan bafiando siempre en el mismo agua.
Claro que, como dicen los alemanes, hay que tener cuidado, porque a
veces nos baflamos tanto que sacamos el agua de la bafiera, y eso seria
fatal.

Hay un camino en este fluir, y es que nosotros mismos fluimos,
como un rio que va hacia el mar. jHe aqui la intuicién! Tu mismo ser es un
rio, y es el mismo fluir quien hace que estemos vivos. Supén que las gotas
de tu sangre se quedaran quietas ahora mismo. ¢Qué te pasaria? Que te
mueres. Es el fluir quien te tiene vivo. También podemos utilizar la idea de
los fisicos: sup6n que los atomos y las moléculas de tu cuerpo material
dejan de comunicarse, de danzar, de conseguir la unidad. ¢Qué sucede?
Que te mueres. Si el rio de nuestra sangre dejara de correr, nos moririamos,
y si nuestras moléculas dejaran de bailar juntas también nos moririamos. Si
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nuestro pensamiento y nuestras ideas dejaran de avanzar, nos
convertiriamos en momias, fosiles paleoliticos, reliquias del pasado.

CONCLUSION.

De todo esto queremos hablar este afio. Pero no caigamos en el
error de decir que ahora tenemos la Ultima palabra. Algunos creyeron que la
Ultima palabra era la Légica. Después vinieron los del comportamiento y
dijeron: la Etica es la ultima palabra, y ahora venimos nosotros y decimos
gue lo dltimo es la Danza que ahora disfrutamos. Menos mal -a la tercera va
la vencida- que nosotros podemos caer en la cuenta de que no sabemos
cémo serd el final, pero sabemos que la historia también pasa por nosotros
si no nos quedamos sentados, si hacemos camino, si el rio de la sangre
circula y circula hacia la danza final que ya intuimos, aunque no la
poseamos del todo.

Les agradezco el esfuerzo mental de esta mafiana y espero que
durante el curso, sobre todo si traen la Biblia, nos podamos asomar al pozo
de Jacob, que tiene aguas limpias: son los primeros ganados abrevados en
la humanidad de los que tenemos naticias, los del pozo de Jacob, y vamos
a sacar aguas limpias, con alegria, que nos ayuden a danzar y a bailar.
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